Pequena carta a um grande amor

Meu amor,

Eu gostaria que esta não fosse uma carta de despedida. Eu gostaria também que não fosse tão doído te escrever, assim, agora. Você, dono das minhas letras e das minhas declarações insensatas de amor; você que chegou sem avisar numa noite de céu azul escuro, quase negro, porque todas as estrelas já haviam encontrado morada nos nossos olhos, e foi logo tratando de preencher os espaços vazios das minhas folhas em branco. Antes de conhecê-lo eu não conhecia o amor, amor. E amor, descobri, é coisa que brota junto com a vida. É essa falta de sentido que nos percorre as veias e deixa na boca o gosto de vontade, de desejo.

 

Você foi uma dose extra na loucura. Poderia descrever direitinho os dias nossos, a explosão do teu sorriso, o meu coração que pulsava, descontroladamente, em madrugadas desconexas, os instantes que nos arrepiavam o corpo de felicidade. Eu sei, quase não me contenho quando preciso falar de você, quando me vejo abrindo as gavetas das nossas lembranças. Tudo tão intenso, tão intenso. E, agora, de repente, não mais que de repente, te vejo indo embora. Você está de costas e não consegue perceber as lágrimas na minha face, como versos que despencam espontaneamente, sem a pretensão de virar poema. Não me venha com explicações, não agora. Fica aí com o medo, esse que sempre foi nosso companheiro e, dessa vez, está te levando para longe de mim. Eu gostaria de não estar chorando tanto ao escrever esta carta, porque, embora carregue esse tom cinza de despedida e não seja uma carta de amor, não deixa de sê-lo. E eu, que tanto te amo, estou te vendo partir e resolvi que não vou junto, não.

Vai, leva impregnados na tua boca pedaços da minha carne. Fica com as lembranças do fogo que cheira a nós e que se perpetua por todos os cantos, lembranças das madrugadas onde a lua foi mero coadjuvante nas cenas em que nos amamos feito dois pagãos, vontades que concebemos sem pecado. Vai – e , de certa forma, eu vou também, em outra direção. Vou com o corpo ainda estremecido pelos teus beijos e com resquícios das tuas mãos na minha pele. Partiremos juntos, embora separados.

Você. Eu. Um encontro que se deu debaixo da pele. A pequena história do que poderia ter sido um grande amor. Vai, e não se preocupa, eu também vou. Mas antes preciso poetizar o nosso próximo abraço.

Eu te amo.

A.S.

PS: A nossa história não é uma história triste. Triste seria um dia não ter te conhecido, porque hoje eu não saberia falar de amor, amor.
______________________________________________________________________________________

Esta carta, escrita há quase um mês e publicada originalmente aqui, foi a maneira que encontrei de ir me despedindo de forma razoável da parte tua que permanece comigo. Escrever uma despedida antes de nos despedirmos de fato talvez tenha sido uma tentativa de não me deixar doer. Ou talvez eu soubesse que era pra ser assim, desde sempre. Porque, ainda que não quisesse acreditar, eu também sabia que pessoas que se gostam não ficam juntas necessariamente. Que essas são duas coisas distintas, embora conexas.

Esta carta – a última de todas as que te enviei e não enviei, de todas as que nunca lerás e as que sabes de cor, de todas as escritas em silêncio ou em gritos, de prazer e de dor. Esta carta é o ponto final que tanto temi. O relicário, retrato intocável de nós dois.

Continuarei escrevendo. Não vou mandar nada, prometo. Mas escreverei. Você sabe, as palavras escorrem pelos meus dedos e ainda não aprendi a contê-las. Continuarei vivendo, também. E acreditando. Eu ainda te amo, é verdade. E talvez continue te amando enquanto viver, apesar dos outros amores que ainda virão – nem melhores nem piores, apenas outros amores. Você sabe, eu só sei sentir e me entrego sem resistências a isso. Por isso, vai. E não se preocupa, há muito amor aqui pra ficar guardado. Muito.